我是德里克·威廉姆斯,2011年NBA选秀榜眼,职业生涯赚了超过3000万美元。但当我35岁退役时,银行账户里只剩下47美元。今天我想用亲身经历告诉你,为什么我们这些在球场上风光无限的球星,最终会沦为破产名单上的常客。
记得签下第一份4年1800万合同时,我在更衣室对着支票亲了整整三分钟。那天晚上就带着兄弟们包下夜店最贵的卡座,香槟像自来水一样流了一整夜。"这才叫生活!"我当时举着酒瓶对所有人喊。现在想想,那张支票就像恶魔的契约——它让我瞬间相信金钱是无限的,而这份错觉伴随了我整个职业生涯。
你永远想象不到球星身边围着多少"朋友"。我的手机通讯录巅峰时有487个联系人,其中真正关心我的可能不超过5个。有个所谓的"发小"连续三年每周都带着不同项目来找我投资,后来FBI告诉我,那些都是空壳公司。最讽刺的是,当我账户见底时,这些人的电话全都变成了空号。
媒体总爱报道我们买了几辆跑车,其实那根本不算什么。我曾在拉斯维加斯一晚输掉两辆兰博基尼,眼睛都没眨一下。真正可怕的是那些隐形成本:每月2万的私人训练师、5万的理疗团队、给家乡建球场的"面子工程"、还有永远处理不完的私生子抚养费...当你习惯了用金钱解决所有问题,就会发现所有问题都变得特别昂贵。
我表姐至今还在用我给她买的别墅起诉我,说我拖欠装修款。而我最痛的伤疤是母亲——她打着"帮你理财"的旗号,把我两个赛季的薪水投给了她男友的传销组织。我们这行有个黑色笑话:"选秀夜别让亲戚看直播,否则第二天你就会多出20个'商业伙伴'"。
NBA像对待小学生一样管理我们的篮球技术,却放任我们在财务上裸奔。还记得新秀培训时,那个白发老头在台上讲复利公式时,我们全队在下面用百万美金支票折纸飞机。现在我才懂,联盟真正该强制的是每月财务审计,而不是该死的投篮姿势矫正课。
去年感恩节,我在快餐店打工时被顾客认出来。那个 teenager 举着手机边拍边笑:"大家看!这就是当年隔扣詹姆斯的家伙!"视频点赞12万,而我时薪13美元。但奇怪的是,这种时刻反而让我感到踏实——至少现在围绕我的人都是真实的。
如果你刚进联盟,请立刻做三件事:1)找个不归你管的信托基金;2)删掉所有夸你"慷慨"的联系人;3)在手机屏保写上"今天的顶薪是明天的低保"。记住,那些让你"像个球星一样花钱"的人,正在把你变成他们晚餐时的笑料。真正的传奇不在银行流水里,而在退役十年后你还能体面地走进球馆看球。
现在的我开着二手丰田,在社区教孩子们打球。每当看到他们眼里的光,就像看到21岁那个在选秀夜痛哭的自己。只不过现在的眼泪,是给所有挥霍掉的青春和机会。金钱会背叛你,篮球不会——这是破产教给我的唯一真理。